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Tolosarra izan arren, egun Hen-
daian bizi da Garbiñe Ubeda (To-
losa, 1967) kazetaria. Aurten, or-
dea, kazetari lanak idazle lanare-
kin tartekatu beharko ditu.
Agustin Zubikarai beka irabazi
ostean, urtebete eskas du Heldu
den iragana proiektua nobela
bihurtzeko. Oso gustura onartu
du erronka, «lana bukatzeko data
zehatz bat jartzea dirua bezain
garrantzitsua» baita bere esane-
tan. Larunbat goiza aprobetxatu-
ta, Tolosara etorri da Ubeda, fami-
liakoei ohiko bisita egitera. Fron-
ton kafetegian, haurtzaroko
oroitzapen ederrak ekartzen diz-
kion toki kuttunean erantzun
ditu kazetariaren galderak. 
Lehiaketara aurkeztutako hama-
zazpi lanetatik zurea aukeratu dute.
Espero al zenuen?
Egia esanda ez. Senarrak aholka-
tuta aurkeztu nintzen, ez baitut
gehiegi sinesten txapelketetan
eta halakoetan. Baina tira, lehen-
dik ere banuen proiektu honi hel-
tzeko asmoa, eta gainera zertxo-
bait idatzia ere baneukan. Horre-
gatik eman nuen izena. Hala ere,
niretzat berri onak zeuzkatela
esanez deitu zidatenean, erabat
ahaztuta nengoen aurkeztu nin-
tzenik ere. Batere espero ez nuela-
ko izan da sekulako sorpresa, bai-
na ikaragarri poztu naiz. 
Gustura, beraz, jasotako sariarekin
eta jarritako baldintzekin? 
Honelako lehiaketa bat irabaziz
gero, dirua jasotzeaz gain lana bu-
katzeko epe bat jartzen dizute.
Horixe da lehiaketek duten one-
na. Lana bukatzeko data zehatz
bat jartzea dirua bezain garran-
tzitsua da. Epe hori jarri izan ez
balidate, egunerokotasunak jan
egingo ninduen. Nobela bat idaz-
tea gauza latza da, lan handia su-
posatzen baitu, eta familia, lana
eta beste mila bizio dauzkazune-
an gogoa edukita ere ezin diozu
behar bezala heldu. Orain, ordea,
epe jakin bat jarrita sekulako

erronka bilakatzen da, eta horixe
eskertzen diot gehien lehiaketari.
Lanaren kalitate linguistikoa eta
zure estiloa goraipatu ditu epaima-
haiak. Zein ote da ba zure estiloa?
Ofizioz kazetaria naizenez, horre-
tan landu eta zaildu dut nire esti-
loa. Hala ere, nik egiten dudan ka-
zetaritza oso muga lausotan da-
bil. Ez da eguneroko kazetaritza,
baina ezta literatura ere. Tartean
dagoen zerbait da. Egunkarietan
eta zutabeak idazten ditudanean,
normalki ipuin joera izaten dute,
eta askotan fikzioa ere izaten
dira, nahiz eta errealitateaz min-
tzo naizen. Muga lauso horretan
legoke, beraz, nire estiloa.  
Zer suposatzen du zuretzat sari hau
irabazteak?
Literatur munduaren ateak pa-
rez pare zabaldu dizkit, orain arte
hanka bat barruan eta beste bat
kanpoan jarrita egon bainaiz ere.
Baina sari honek egin didan ekar-
pen handiena indarra ematea

izan da, nobela idazteko indarra.
Bestela koldarra izango nintzen,
eta ziurrenik ez nuen nobela
amaituko, ez behintzat ezarritako
epe horretan. Idazten hasterako-
an milaka zalantza sortzen dira,
ondo edo gaizki ari ote zaren, esti-
lo zabarregian ari ote zaren, non
demontretan sartu zaren… Ho-
rregatik, kanpoko norbaitek za-
lantza guzti horiei erantzutea be-
har izaten da, eta sari hau irabaz-
teak horretan lagundu dit. 
Zeri buruz hitz egingo du zure nobela
honek?
Nobelako protagonista desager-

tutako bere aitonaren bila dabil.
36ko gerraren ostean Frantziara
alde eginda desagertu zen aitona,
eta familiak beti pentsatu izan du
hil egin zela. Aitonaren figura oso
mitifikatuta zeukaten familian.
Baina haren arrastoari tiraka
hastean, gauza bitxiak deskubri-
tuko ditu pertsonaiak. Honela, bi-
zitzan izan dituen habeak kolo-
kan jarriko dira, bereak eta baita
bere familiarenak ere. Gauza be-
rriak deskubritzearekin batera,
erabakiak hartu beharko ditu,
arre edo so egin, kontatu edo bera-
rentzat gorde. Eta hartzen duen
edozein ondorio negatiboak era-
bakiak ekarriko dizkio ziurrenik.
Aitonaren mitoa betiko eraistea
eta familiak egia jakiteko dituen
eskubidea egongo dira jokoan. 
Zer dela eta jo duzu 36ko gerrako ga-
raietara? 
Gerrek hozkia ematen badigute
ere, gu haien ondorio gara. Guk
aitona bat galdu genuen gerran,
eta bestea ere hor nonbait ibiliko
zen. Etxe guztietan dago horrela-
ko kasuren bat. Gerra denona
izan da. Kontu horiek, ordea, isil-
du egin dira askotan errepresioa-
ren beldur, eta hori ez da ona,
akats berdinak behin eta berriz
errepikatzen ditugulako. Hala
ere, nik ez dut gerraz hitz egin
nahi. Ez dut gerran gertatutakoa
jakin beharrik, gerra azkena dela
jakiteko. Niretzat garrantzitsue-
na desagertutako pertsona ho-
rrek ondoan uzten duen arrastoa
da.
Zein da ba desagertuek uzten duten
arrastoa?
Desagertuak mamuen antzekoak
dira. Denek uste dute hilda dau-
dela, baina egon hor daude, eta
ondorengoen bizitza baldintza-

tzen dute. Desagertuen oinorde-
koak beti misterio horretan ha-
rrapatuta daude, pertsona horri
ezin zaiolako agur esan, ezin dela-
ko etapa hori itxi. Pertsona bat
hiltzean oso mingarria da, baina
agur esan, dolua pasa eta etapa
hori ixten da. Desagertuek ez
dute aukera hori ematen. Horre-
gatik, nobelako protagonistak ai-
tonaren arrastoa bilatzeko beha-
rra sentituko du, behingoz etapa
hori itxi eta aurrera egin ahal iza-
teko. 
Pertsonaia eta istorioa erabat as-
matutakoak dira edo norbaitengan
oinarritu zara? 
Desagertutako aitona baten isto-
riotik abiatuko naiz, beraz, bai,
abiapuntua bada autobiografi-
koa. Hortik aurrerako guztia, or-
dea, guztia fikzioa edo asmatuta-
koa izango da. Errealitatearen an-
tza izango du, baina antza
besterik ez. 
Irakurleak zer topatuko du nobela
honetan?
Ildo nagusia istorioak markatuko
du, baina horren atzean hausnar-
keta prozesu handi bat egongo da.
Aitonaren bila dabilela, pertso-
naiak hausnarketa mordo bat
egin beharko du haren arrastoa
jarraitzeko. Deskubritzen duen
gauza bakoitza zentrifugatu, asi-
milatu eta aurrera egin beharko
du. Beraz, gogoeta erabatekoa
izango da nobela guztian zehar.  
Nobela hau, literaturan egin dituzun
aurreko bi lanengandik erabat des-
berdina dela esan daiteke. Nolatan
ausartu zara proiektu honetan mur-
giltzera?
Desagertuaren figurari heltzeko
gogoa nuen nik, eta hori kontatze-
ko burura etorri zitzaidan formu-
larik onena nobela bat idaztea

izan zen. Hala iruditu zitzaidan
behintzat honetan hasi nintzene-
an. Besteak beste, horrenbeste
urteren ostean egia borobila ez
delako inoiz deskubritzen. Eta
deskubrituko balitz ere, behar du
fikziotik pixka bat hobeto ulertze-
ko.
Eroso sentitzen zara lan horretan?
Ez, baina horixe da onena. Eroso
sentituz gero, akabo. Erosotasu-
nak ez dauka ezer erronkatik, eta
gainera, lana oso erraz egiten ba-
duzu, ziurrenik emaitza ez da ho-
rren borobila izango. Deserosota-
suna eta beldurra ezinbestekoak
dira lan on bat egiteko. Gaizki
egingo dudanaren beldur hori oso
sortzailea da.  
Eta kazetaritza edo literatura auke-
ratzeko galdetuko banizu?
Zer da ba kazetaritza eta zer lite-
ratura? Nik ez dut kazetari senik,
ez dut kazetaritza ikasi. Gehiago
gustatzen zait sortzea, fikzioa.
Horregatik, nik landu izan ditu-
dan gaiak muga lauso horretan
mugitu izan dira. Kazetaritzara
dedikatu naiz euskaraz idatzi
nahi nuelako, eta Argian lan egin,
egunkari bat sortu… 
Datorren urteko Durangoko Azokan
aurkeztuko duzu zure lana. Bitarte-
an,zertan ariko da Garbiñe Ubeda?
Gustatuko litzaidake nobelare-
kin bakarrik aritzea, baina hori
ezinezkoa da. Argian eta beste
mila saltsatan sartuta jarraitu be-
harko dut. Aisialdiko denbora ho-
rretara eramanda idatzi beharko
dut nobela, baina ez zait batere in-
porta. Pozik egingo dut. Gainera,
sari ekonomikoarekin bidaiatxo-
ren bat edo beste egingo dut segu-
ruenik, nobelarako dokumenta-
tzeko.
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«Beldurra
ezinbestekoa
da lan on bat
egiteko»
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«Ez dut gerran
gertatutakoa jakin
beharrik, gerra azkena
dela jakiteko»

«Denek uste dute
desagertutakoak 
hilda daudela, baina 
egon hor daude»
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