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Joseba Ariztimuno Olaso, Aitzol

Jaiotzez tolosarra zen Joseba Ariztimuno, eta umetatik izan zituen
harremanak tolosar ezagun batzuekin: Labaien, idazlea eta politikaria;
Orixe, idazlea; Lizardi, olerkaria; Lopez Mendizabal, idazlea...,
Tolosak uzta ederra eskaini baitzuen gerra aurretik kulturaren arloan.
Nortasun handiko gizona izan zen beti, borondatetsua o0so, langile
porrokatua eta jardueren antolatzaile aparta. Horregatik, berebiziko
garrantzia izan zuen Euskal Pizkundeko partaide izan zirenen artean.
Jose Ariztimuio Olasok, mende hasierako idazle askok bezala,
ezizen bat asmatu zuen bere bi lehenengo abizenen hasierak
elkartuz: A(r)ITZ+OL, eta garaiko egunkarietan egin zuen ezaguna.
Aitzolek euskal gizartean eragin handiko egitasmo kristaua,
abertzalea eta euskaltzalea gauzatzeko ametsa zeraman barruan eta,
batez ere, gizarte-komunikabideetan eta irakaskuntzan eragiteko
premia nabaritzen zuen.

Bereziki aztertu zituen Europako mugimendu abertzaleak eta
hizkuntza gutxiagotuak berreskuratzeko ahaleginak. Orduko zenbait
intelektual euskaldunek eta espainiarrek zioten euskarak ez zuela
etorkizunik eta iraunarazten saiatzea alferrikako lana zela; Aitzol
ohartzen zen horrelako iritziek kalte egiten ziotela euskarak gizartean
behar zuen prestigioari eta, munduko beste hizkuntzen hainbat
gorabera historikorekin alderatuta, frogatu zuen beste edozeinek
adina aukera zituela euskarak bizitzeko, hizkuntzek ez dutela berezko
ezer baliozkoago egiten dituena. Horregatik, mundu modernoan
irauteko hartu behar zituzten bideak erakusten saiatu zen.

Frankoren altxamendua gertatu zenean Aitzol Donostian bazegoen
ere, handik alde egiteko gomendatu zioten eta halaxe egin zuen;
kanpoan zegoela, bake-akordioa lortzeko gestioak egin zituen, eta
nazioarteko interbentzio diplomatikoa lortzen ere saiatu zen, gertatzen
ari ziren kupidagabeko erasoak eta hilketak nola edo hala eragozteko.
Ahalegin horiek guztiak alferrikakoak zirela ikusita, Bilbora abiatu zen,
ezin baitzen erbestean lasai bizi, berak berotutako abertzaleak hemen
borrokan hiltzen ari zirela jakinda.

Urriaren 15ean, Galerna izeneko itsasontzia hartu zuen Baionan.
Ontzia gerarazi egin zuten erdibidean eta bidaiari guztiak atxilotu,
haien biziak errespetatuko zituztela esanda. Gau hartan bertan
eraman zuten Aitzol Ondarretako espetxera. Urriaren 17ko data
darama Aitzolek sinatu omen zuen ‘askatasun-agiria’, orduan ohikoa
zen bezala, heriotze sententzia besterik ez zen. Hurrengo goizaldean
afusilatu zuten Hernaniko hilerriko hormaren kontra.



Martiria

Apez hark burutik eragin behar zigun denoi, irakurri al duzue
azkena, idatzi duela ederrik orain ere, Elizaren dotrina
sozialaren zantzolaririk onena zen, halakoak ziren haren
editorialak E/ Dia egunerokoan zanpaketaren kontrako oporra
jotzen genuen aldiro. Amorruz kentzen genituen kofradiako
zutabean ageri ziren txatal haiek, euskal patroiak esku hartu
behar zuela justizia sozialean, nazioartekotasunak euskal
izatearen hondamena zekarrela, guretasuna erdaldundu nahi
zutela jainkogabeek. Kalte handia egiten zuten gezur haiek
euskaldun motzetan. Aldian behin gure bazter honetaraino
arrimatzen zen, bilerak egiten zituen sindikatu katolikoan eta
mitinak antolatzen zizkiguten inguruetan, bazkaria ematen
zioten jendeari batzokian, hor azaltzen zitzaizkigun gero
ilunabarrean herriko epelenekoak ikurrina paparrean,
erromeriatik baletoz bezala amuraka, inori zuakerrak
apurtzeko pronto. Eta hurrengo astean ez genien patroiaren
kontrako hitz erdia kenduko, lankide galegoek ez bezala
euskaraz egiten omen zigulako.

«Putzura bota behar genikek bele horil».

Ez zen txantxetako solasa, burutik eragin behar zigula esan
dizut.

«Akabatu egin behar diagu, baina bizirik utzita».

Nolako lantzoia Floren, gure uste okerrak okerragotzeko!
Konprenitu ezin genituen formuletan eztitzen zuen ahoa.
Askatu ezin genituenak esan eta besteoi hizketan utzirik
burua baiezkoan edo ezezkoan mugituz bideratzen zuen
ahakarra berak nahi zuen kalarantz, ontzi baten kuberta inoiz
zapaldu izan gabe mundua guk baino hobeto ezagutzen duen
kapitain horrek. Baina Bakuninen biografia utzi zidanez gero,
haragi zuriaren erdiko ile bustia besterik ez nuen ikusten nik



Floren aurrean neukan guztietan, eta konprenitu ezinik
gelditzen nintzen Josetxok ateratzen zituen ondorioak.

«|tsasoak irentsiko dik beleal».

Hamaiketakoa egin genuen Dbidean, oroitzen naiz
txakurkumeak jaten ari zirela gure aldamenekoak
sagardotegian, hala esan zuten. Poliki edanen genuen
segurenik, itsasoak egarria ematen du. Bazen entzulerik iritsi
ginenerako, plazan zuten juntadizoa. Banandu egin ginen,
leku desberdinetan ipini ginen laurok, lau ginen bai, Sotero
ere gurekin etorri zen, apez guztiei «pago zaharra eta txikota
berria» eman behar genielako ustean tematua zen arren,
entzun ere ez omen zuen nahi aho gezurti hartarik jalgitako
ezer. Telesforo Monzonek hitz egin zuen lehenik, hangoa
amaituta Tolosara joan beharra omen zeukan, horregatik
bera lehenik, Madrilek behin eta berriz ukatzen zuen
autonomiari buruzko hitzaldia ematera. Mintzaile egokia zen,
ez zuen zabarkeriaren beharrik bera baino burgesagoak ez
ziren politikari espainiarrak zafratzeko, gogotik txalotu zuten.
Gure belea bestelakoa zen, sutsuagoa, entzuleen mailan
jartzen diren horietarik zen, gure hurkoa zela sinetsarazi nahi
zigun sotanaduna. Dena ongi antolatua genuen, noiz oihu
egin, nola mutuarazi, Florenek kenduko zion aurreneko luma.
Baina langileen auzia aipatu zuen orduko, Soterok, horren
xeheki adostua genuena algaretean utzita, oihu egin zuen
eskua jasoz, «Aizak!», harengana itzuli ziren buru guztiak,
isiltzeko esan zioten, hala hobe, baina apezak eten egin zuen
bere jardurioa, lasai egoteko agindu zuen, uzteko hizketan
mutilari.

«Eliza langileen alde dagoela diok hik...».

Belarriak tapatzeko egon nintzen, auskalo zer sinplezia
asmatu behar zuen Soterok.

«Baina zenbat adreilu paratu ditik aitasantuak?».



Galdara presiorik gabe dago, makinako pistoiak geldirik
daude, urrunera beha zaude blankura tzemateko ahaleginean
eta halakorik batean ohartzen zara ez dituzula bagen
plastakoak entzuten kostaduan, kaioen txilio urruna sumatzen
duzu bakarrik soinuezaren handiaz jabetzeko: itsasoa oliotu
egiten denean bezalako isiltasun hori plazan, galerna
zetorren. Soterori beha gelditu ginen denok. Zirkulua egina
zioten ingurukoek, «Hau izan dal» adierazi nahirik. Galdera
ona zen hala ere, baina erantzuna hobea izan zen, misionista
hark honela erantzun zion hitzetik hortzera, lasai, isiltasun
hartan mailuka ematen zigula zirudien.

«Ez dakit zehatz, baina... Stalinek adina bail!».

Plazako guztiak karkaila handitan hasi ziren, bertsolaritan
geundela ematen zuen. Eta mailu ukaldi bana gure buruan
karkailako.

«Beste galderarik?».

Sotero marmarka gelditu zen bere bazterrean, ingurukoei
zemai txipiena egiteko gauza ez zela. Huraxe zen adostua
genuena oObratzeko momentua, entzun lagunok, gu
arrantzaleak gara, itsasoko nekazariak gara gu, eta beti
galdetzen diogu geure buruari itsasoa denona baldin bada
zergatik ez den lurra denona, horrela hasi behar genuen,
itsasoan libre daukagu larre osoa, zergatik langak eta
itxiturak lurrean, mundua denon baratze handia da, ken
ditzagun hesiak eta txarrantxak, itsasoa arrantzaleena, lurra
nekazariena. Nik uste nuen abante eginen zuela Florenek
haizearen barrura, orduantxe entzunen genuela bere ahots
mehe barnagarria, baina burumakur zegoen, jotako toilaren
antzera gelditu ginen denok, eta aldamenean nituenak beha
hasi ote zitzaizkidan, nor dugu hau, zergatik ez du barre
egiten... Ederrak geunden gu apezari pulpitua kentzeko!
Beharrik Mao kamaradak putzura botako ditu laster, bestela



euskal misionistek katolikotu eginen lukete Asia osoa.
Aitzolek hitz eta hitz egin zuen, eta hitz bakoitza luma berri
bat zen bere hegaletan, sotana harrotu zitzaion bizkarraren
albo banatara, plaza osoa hartzeraino zabaldu zituen
hegalak, itzalpe hartan gqu, zakatzak gorri aingeru
sindikalaren atzaparrean lotsak.

Oporrek Errepublika ahuldu eta eskuina aitzakiaz bete zutela
entzun behar izan genuen Franco altxatu zelarik, eta inoiz
opor egiten ez zutenek lantegietan jarraitu zuten Errepublika
mendian defendatu behar zenean, pinudi batean bota zuten
Josetxo zuriz gora. Lau kanoi eta hegazkinik ez, baforeetan
sartuta Bilbora alde egin behar izan genuen, eta egia da
ihesian ez nuela buruko minik hartu ama alargunarengana
eta anaia gaztearengana, nik ile beltzak haragiaren erdian
egiten duen bristada neukan orduan ere gogoan. Bokalean,
moila hutsetarik urruntzen ginela, «Lastima, pago horiek hor
eta inguruko bele guztiak urkatu gabe alde egin beharral»
dolutu zen Sotero garabiei beha. Baina okerragoa zen fuel
depositoak bere hartan uztea, putzura isurita su eman gabe.
Mutrikuko horretan Almirante Cervera-k laino batzuk atera
zituen gu izutzeko, milia erdira erori ziren obusak.

Bilboon epelenekoek agintzen zuten, antolamendu onak
zeuzkaten batzokietan, eta ongi ezkutatuak Belgikatik
ekarritako sutarako denak. Ez zuten herria armatu nabhi,
burokrazia handia gainditu behar zen pistola zorritsu bat
eskuratzeko. Bi aste egin nituen hiri handi hartan nora ezik,
edozelako autuak entzuten ziren, niri «ongi informatuak»
zeuden lagunek esan zidaten gure portuan jendea urkatzen
ari zirela, eta ikusgarri zeudela garabietan zintzilik ipinita,
Soteroren temak bide egin zuen, antza. Errekisa txukun bat
egiteko asmoan hartu genuen zenbait lagunek noizbait
Eibarrera, kanoiak behar genituen gure baforeak artilatzeko.
Gerrak halakoak ditu, jendea handik hona, urlia ikusi ote
duzun, beste hura non ote dabilen, enpatxu handia bazter



guztietan, halakoak ditu, gure armadorearen kontadorea
iruditu zitzaidan han bertan, hogei pauso ez. Harritu nintzen
ni ikusita ez egitea ezkutatzera, karlista hutsa zen oberol
proletario hartan sartuta ere. Bera hurbildu zitzaidan nik
eskua Astra berrian jarria neukala.

«Kaixo herri, hire bila nenbilean!».

Herriko errepublikazaleak nondik nora genbilizan jakin nahi
zuen hark, leku ederrean karlista, esandakoa, nornondari
geure lerroetan.

«Motoristak behar ditiagu, eta arrantzu patroiak ere bai...».

Gure portua base hartuta ihes egindako baforeak
harrapatzen hasiak ziren faxistak, Matzaku inguruan ikusten
genuen Canarias korazatua lantzean behin. Lehorrez egiten
ahal genuen zerbait, baina ingelesek destroier bat edo beste
bidaltzen ez bazuten faxistak apaltzeko galdua genuen
kostaldea, itsasoan ez dago harkaitzik. Beraiena zen Ferrolgo
basea, eta Eibarren kanoirik ez.

«Ama eta ongi daude...».

Neure artean, hau mehatxua duk, ordain gaizto eginen dute
familietan, eta Fermintxo, maite bainuen anaia, frontera
eramanen zutela pentsatu nuen, anaia nagusia hiltzera. lkara
eman zidan inkontru hark, Astrari eztula eraginda laga behar
nukeen bertan zakur hura. Baina paper azpildu mordoxka
atera zuen jakatik, asteko partilan billeteak zenbatzen
zituenean bezalaxe atximurkatuz Falangearen bost geziak
zeuzkan agiria atera zuen, huraxe irakurtzen utzi ninduen
Untzaga plazaren erdian esbirro hark, nire izena makinaz joa
bertan. Ezin zitzaion kemena ukatu kontadoreari, ibili behar
zen orbel haiekin txisperuen artean. Orduan egin zitzaidan
buruko mina, itzuli egin nintzen, familiagatik itzuli nintzen,
anaiagatik itzuli nintzen, nik hiltzera eraman ez zezaten.



Haizeak pailaka makabroan dilindaka erabiliko zituen
gorpuak ikusteko ustea ote nekarren? Herrira orduko
burdinazko pago haietara behatu nuen behintzat, gerrak
irudimena elikatzen du. Geldirik zeuden ia garabi denak, bitak
estatxarik gabe, moilak hutsik. Ibaiaren isurgunearen aldera,
gure nasatik urrun, fuel depositoen bazterrean, petroliontzi
alemana faxisten tankeen hornitzaile. Ez zegoen Ilanik
merkantzietan, baina lehen bezain luze jotzen zuen portuko
erlojuaren tutuak hamabietan, eta lehen bezain hamabietan
uzten zioten lanari Palazzolo S. A., Hijos de Salvador Serrats
eta E/ Grumete kontserba fabriketako neskek.

«Zer, galduta?».

Bakuninen biografia utzi behar zidan eta Florenen etxera
joana nintzen, sukalde paretik pasatu ginen, atea zabalik
zegoen. Belartxo beltzezko zipriztina ikusten utzi zidan beso
altxatuak, eta haren distirak irmoago egin zituen bular
begitanduaren harroa eta gila-hezurrak bitan zatitzen zuen
bizkarra. Atorra gonaren gainera askatuta ari zen lagunaren
arreba harraskan galtzarbeak freskatzen. Ez nuen uste hain
begiaren betekoa izan zitekeenik ilea haragian, aspaldiko
irudi hura nerabilen buruan Florenen arrebaren aurpegi
zurbilari beha, zer erantzun ezean.

«Badakit ez zarela traidore bat, Ziriako».

Ez dakit orduan topatu izan ez banu sekula esanen niokeen,
nahi ezik irten zitzaidala esanen nuke, gerrak aldatu egiten
gaitu denok.

«Zuregatik itzuli naiz, Julia».

Galdararen presioak balbulari sortzen dion gandua etorri
zitzaion begietara. Lasterrari eman zion herri barrurantz lehen
Karrika Askatasuna zioen plakak Armengod-en gaseosa
fabrikaren izkinan utziak zituen lau iltze herdoilduen azpitik.



Jabedun gehienak beren denda, bulego eta atelierretan
topatu nituen, baina moilan zebilena jende arrotza zen,
terrestreak denak, esan haiei bereizteko arra eta emea
legatzetan, gure galego guztiak errepublikaren armadan
enrolatuak ziren, badakizu. Inor ez zen inorekin gelditzen
hizketan, ihes egiten zioten denek elkarri, halako likintasun
bat soinean, itsas azpiraino hondoratzen gaitu faxismoak.
Dena zegoen militarizatua, Lizarriturriren etxean bertan
fitxategia zeukaten falangistek beheko solairuan, guk
buruzagitza militarra eduki genuen hartantxe. Eta oraindik ere
morroi zintzoa zen eskailera ondoan zegoen marmolezko
aingerutzar hura, atea zabaldutakoan itzuli erdia egiten zuen
ipurdia emanez, Soteroren ahotsa etorri zitzaidan «Ohera
eraman nahi hau» esanez, ozta ez nuen barrerik egin.

«Nor zara zu, zer behar duzu?».
|lzena eman nuen, salbokonduktoa erakutsi nuen.

«Influentziak dauzkan gorria! Zertarako hasi ote genuen
gerra?».

Damutu nintzen, atxilotu eginen nindutela etorri zitzaidan, eta
hala eginen zuten patroia azaldu izan ez balitz, Don Patxi
Lizarriturri, kaobazko eskailera zabal haietan behera,
falangistaz jantzita. Kanpora eraman ninduen, bandera
faxistak zeuden nonahi, baforeetan, sapailoetan, atelierretan,
kanpandorreetan.

«Hemen gauzak baretu egin dira, Jainkoari esker. Lana
badago, baina lanean dakienik ez, peska bat behar nuke».

Nik egiten ahal nuen horrenbeste, ongi ikasia nintzen zenbat
brazatan dabilen arrain mota bakoitza.

«Lehen elkarri borroka ibili izan gaituk, baina orain elkar
hartuta egin beharko diagu aurrera, Ziriako».



Palazionekoak eskua bizkarrean jartzea besterik ez nuen
behar. Zeuzkan hirurak errekisatu genizkion, Bilbon ibiliko
ziren oraindik bonbaren batek zartatu ez baldin bazituen,
baina lorategiko sarreran zeuden haietarik bat baino gehiago
bereak ziren segur, Frantziatik ekarriko zituzten, Chevrolet
berri hura.

«Urte gogorrak zatozak denontzat».

Ugazabak halakoak dira, sareari zurekin batera egiten diotela
tira sinetsaraziko dizute, ontzi berean goazela denok,
Elizaren doktrina soziala.

«Ez jaramon egin soinean daukadan jakari, ni ez nauk
Francozalea. Horregatik deitu diat».

Agian sardinak beste aldetik erreko zirela noizbait pentsatzen
zuen Don Patxik, horrela esaten zioten herrian. Ingelesek
desenbarkoa eginen zutela entzuten zen Bilbon, bi
alderditara jokatu nahi zuela iruditu zitzaidan, nik ezeren
ahalmenik baneuka bezala.

«Tira, horregatik eta hik badakialako arrantzan».
«Barkatu, baina... Hauek mobilizatu eginen naute».

«Ez haute mobilizatuko arrantzan habilela, sektore
estrategikoa diagu. Hitz egina nagok goi samarrean».

«Hamahiru urteko anaia daukat...».
«Etor hadi berarekin bihar».

Portuko antolamendu guztietan faxistak ziren nagusi, eraman
egin behar zuen hura txintik esan ezinda Avance Marino
sindikatukoa izan zen batek. Jakin zuten, sekula ez da falta
belarrira egiten duenik, edozein egunetan entzuten ahal nuen
«Badago jende ausarta pistola eskuan daukala besteak
oporrera behartzeko, baina gerra etorrita ederki ezkutatzen



da!» edo «Gure mutilak frontean hiltzen eta gorriak gure
artean lasai bizitzea ere!». Eta deus esaten ez zutenetarik
askotxok pentsatuko zuten, ni orduan horrela ikusita,
patronalaren zerbitzuko probokatzaile ibili nintzela moilan
justizia banatzen genuen urte haietan. Ez nintzen tabernetan
sarizen, deskarga amaitutakoan baforean gelditzen nintzen
makinistarekin kofradiara joan gabe gosaritara. Adinean
sartua genuen Pineiro, isila zen eta maite zuen bere lana.
Sortida egin baino ordu bete lehenago ontziratzen zen hura
beti, bezperan dena prest utzitakoa berriro ikuskatzen,
labariarekin. Baina orain esanen nuke Julia moilan edo
karrikan ez topatzeagatik egoten nintzela barruan tretza eta
tresmaila guztiak arakatzen.

«Zer, Pineiro, noiz ikasi behar duzue galegoek euskaraz?».
«Ez zagok soldatarik...!».

Horretan hasi eta ez o0so gerora, hiru partila edo, gerrak
bakarrik sortzen dakien horietarikoa gertatu zitzaidan. Bai,
hiru aste izanen ziren, urriaren erdialdera dena dela, hogeita
hamaseian, jakina. lluntzen hasia zen, harikoak oraindik
indarrik ez daukan ordu hori, hildakoren bat balekarte
moduan arribadako tutua jo eta jo. Lehenik Alcazar de Toledo
sartu zen, berez Onena genuen hura, kostazain bilakatua,
jende mordoa zekarrela kubertan, denak gizonezkoak eta
kalekoz. Haren uberan Galerna bakailaontzia zetorren,
lehortegien flotakoa, bandera faxistarekin. Errepublikaren
korreoa egiten zuen ontzi hark, Bilbon ikusia nuen, handik
Baionarakoa lotzen zuen. Umeak eta emakumezkoak
zekartzan kubertan, negarrez, zenbait erreketek zainduta.
Gure ondoan atrakatu zuen Alcazar de Toledo-k, bibaka eta
mueraka zetozen erreketeak, fusilak sagarrondoaren adarrak
balira bezala inarrosten. lisasgora genuen, moilara jauzi
eraginda atera zituzten atxilotu haiek denak Manzisidor
buzoaren biltegi aitzinean, Galerna-n zihoazen pasaiariak



izan behar zuten. Nik hain ongi ezagutzen nuen Virgen de
Iciar heldu zen ondotik, aurreko mastan Kristo gurutzifikatu
erraldoia zekarrela. Onena bezalaxe Lizarriturrik «armada
liberatzaileari » egindako oparia zen. Hari beha nengoela
Denis heldu zen abaorretik, Ferrolgo basetik ekarria zuten
gurera. Hiru traineruk harrapatu zeroi handia. Lehorreratu
zireneko bultzaka eta mehatxuka hasi ziren atxilotuei
falangistak, mozkortuta zeudela ematen zuen. Txopako sare
meten artean kukutu nintzen, Pifeiro eta makinista
kubertapean gorde ziren nonbait. Atxilotuetarik bat erori egin
zen, falangistek ostikoz jota. Altxatzerakoan belauniko gelditu
zen, eta aitaren egin zuen, argi ahularen konoan ikusi nuen.
|lzututa gelditu nintzen atalo aurpegi hura ezagututa. Gero,
zutik, gainerakoen antzera Cara al Sol kantari ekin behar izan
zion tiroka irakatsiko ez bazioten. Neuk ikusia, bai jauna,
Aitzol abertzale euskotar arraio hura Espainiako falangisten
himnoa kantari gure portuko moilan, hegal atrofiatu hautsia
haren beso luzatua. Eta ezin izan nuen gorrotatu.

Ez naiz hasiko orain Aitzolen azkena kontatzen, jakinekotzat
uzten dizut.

Biharamunean kapturaren berria zetorren prentsan, «arrain
handiak» erori zirela, eta «egoskorrak beratzeko moduko
zigorra» espero zutela. Aitzolen fusilamendua aldez aurretik
erabakia zen, eta hala ere hiru hilabete eduki zuten
hilduratzen gure bele madarikatu hura. Zenbaitetan pentsatu
izan dut aurrea hartu zigutela faxistek, gerran gertatu ohi dira
halakoak, etsaiak hiltzen duela zuk aldean daukazun
gorrotagarri hura, gerretan etsaia baita aukeratzen den gauza
bakarra, laguna ez da aukeratzen ahal, etsaiak elkartu ditu
Stalin eta Churchill, gu eta Aitzol. Baina berehala goratzen
zait akordura Florenen esana, bestelako moduak erabili
behar zirela aurkari politikoak akabatzeko. Faxistek ez zuten
asmatu: bizia kendu zioten, baina ezin izan zuten akabatu.
Gorrotoa bideratzeko modu okerra erabili zuten, guk bizirik



utzi behar genuen, Soterok ez zukeen torturatuko txikota
lepoan lotu behar zion inor. Arrazoia zuen Florenek, orain
Aitzol, Don Patxi eta haren sardakoen burumutila zena,
euskaldun guztion martiria dugu hilik, izugarria da.

Horregatik durduzatu nau hain latz zortzi urte geroago
tuberkuloso gizajo batek gaur bertan esan didanak.

Eta egin duenak.

Legearen ostean ibilizeak horrelakoak dakartza, ezagutu
behar ez duzun jendea ezagutzen duzu, ez dakizu nork
galduko zaituen eta beldurrak bizi zara zenbat galduko
dituzun zuk, legearen ostean dabilena sarean bilduko
dutelako goiz edo berandu. Sasian, gerran bezala, inork ez
du aukeratzen ahal laguna, etsaiak agintzen du norengana,
nor hartu beharko duzun aliatu taktiko, edo zeinen ondoan
egin beharko dituzun bi, zazpi, hamabi, hogei urte otzaran.
Aurten hauteskunde sindikalak antolatu zituzten, sindikatu
bertikalerako hauteskundeak, demokrazia itxurako gauza
nardagarria, armadoreek eta gobernadore zibilak Ilema
eramanen duten ltsasoaren Kontseilua izeneko batzordean
hiru ordezkari hautatzeko, lehorrekoek eta saregileek bat,
motoristek eta labariek beste bat, arrantzaleek azkena. Zuek
mareajera irten eta hilabetera, orduko kontuak. Zerbait egin
beharra zegoen, beti baitago gauzak barrutik aldatu
litezkeelakoan edozein gezur hauspotzeko prest dagoenik,
eta bestetik aukera polita zen hura Francoren aurka zalaparta
ateratzeko. Hartu arrain ustel puskak otarre zaharretan eta
portuko bazter guztietan kokatu genituen, ederra kiratsa
eguzkitan, «Bota hemen zure botoa» zioen txarteltxo
banarekin. Norbaitek galdu nau, oraindik ez dakit nork,
bakarra atxilotu zuten eta hura neu. Aurreneko aldia nuen, ez
ninduten gogorregi zanpatu, kuartelilloan berriro entzun nuen
«influentziak» neuzkala, Lizarriturrik dei eginen zion
gobernadoreari, langile ona nintzela, sekula oporra jotzen ez



zuten haiek adinakoa bai noski. Astindu batzuk emanda
Ondarretara ekarri ninduten, epaiketaren zain nago.

— Hori duk Aitzol torturatu zuena!

Eta Hidalgorengana egin du kokotsarekin tuberkulosoak,
bigarren galeriakoak begipean gauzkan funtzionario
buruzuriarengana. Laztu nau, esan dizut.

— Nola dakik?

Bere istorioa kontatzeari ekin dio hitzen hodian daukan
pasabide meharretik nola edo hala: apolitikoak ziren etxean,
baina bazuten miliziano zaurituak sendatu izan zituen osaba
medikua, horregatik atxilotu zuten, haren klinikako txoferra
zelako, hemeretzi urte berak orduan, ireki dute ziegako atea
gauean, esan dute bere abizena, irteteko, «fusilatzera,
badakik», presondegitik atera baino Iehen kaperara
daramate, han zen presondegiko apeza, Urriza, presoak
konfesatzen ari, «gu baino izutuago zegoan hura», eta
txapelokerrak patioan zain, gauerokoa, jendea Hernaniko
hilerrira eraman eta beruna emateko, «o0saba zegoan
kaperan», hark eskatuta deitu omen zioten, azken
borondatea ilobarekin hitz egitea, «larruzko berokia zeukaan,
medikuek dirua ditek», huraxe eman nahi izan zion, «negua
hotza zatorrek» esan omen zion osabak, «eta orduan ikusi
nian Aitzol», aurpegi osoa handitua, maspildua, eskuineko
begia hutsik, «Hidalgo izan duk» esan ahal izan zion osabak
ahapetik, «Hidalgok saltarazi ziok begia, nire aurrean, hiru
gintuan, izutzeko...», haren garrasiak entzunak zirela aste
hartan, «presondegi osoan entzuten ziren haren lantuak»,
goiko galeriako ziegetan zeukatela, han zanpatu zutela. Eta
ondotik, alegia Aitzolen torturatzailea hemen bertan edukitzea
deus ez balitz bezala, «Oso negu gogorra izan zuan hogeita
hamaseikoa, hemen hezetasun handia zaukaagu neguan,
ikusiko duk», orduan harrapatu omen zuen petxuko hau, eta



ez «eritegiko monjek dioten moduan» zurrutean galduta
dabilelako.

— Giltza ingeles batekin jota lehertu zioan begia.

Gizajo hau gainetik ezin kendurik ibili naiz gaur arte, beti
neukan aldean lapa eginda. Burura etorri zitzaidan ez ote
zuen mendeku hartu nahi hiru eguneko higienealdia beteta
ziegatik atera nindutenean bertan egin nuenagatik. «Zu
halako ziegan», gauzak hartu eta gilizeroaren atzetik.
Sartzen naiz, beste bi preso han, «Egun on, Ziriako naiz,
preso politikoa honegatik eta horregatik». Ez nuen eskainia
zidaten zigarroa piztu, non azaltzen den gizajo hori eztulka,
lanbasa eskuetan. Garbitzen du ziega, ematen diote nire
lagunek txanpon bana eta han doala ostera lanbasaren
giderra baino estuagoko bularrarekin hurrengo ziegara.

«Zuek, neskamearekin bizi behar duzue kartzelan ere?».

Badakizu kosta txarrak botatako sareak dena harrapatzen
duela, arrosela eta kolaioa. Jakin nahi nuke zergatik dauden
morroilope bi mozolo horiek.

«Ongi zetorkiok txanpon batzuk biltzea, ez zaukak inor
kanpoan!».

Mezetara jaisten dira igandeetan nire ziegakide izanak. Orain
bakarrera aldatu naute, eta hobe.

«Ez kezkatu horregatik, bilatuko zioat nik lana, saregin ez
bada labari. Baina ziega ziegakoek garbituko diagu
gaurdanik».

Biltizarra egin genuen biharamunean, patioan bertan. Hemen
badago jende ona, dena ez da kabuxa. Politikoen kolektiboak
ez zuen beste presoen lan-indarra erosiko, ez ziegan lanbasa
pasatzeko ez galeria baldekatzeko ez arropa zikina
garbitzeko. Elkartasun kutxa bat eginen da jakiarekin eta



diruarekin. Garaipen handia izan da hau, data historikoa
Ondarretako kartzelan, Aitzolen zainekoek gabonila esaten
dioten abenduaren zazpia apuntatu nahi baduzu, 1944
honetan. Baina gizajo hau ez dago konforme gaixo
dagoelako ematen diogun tokamenarekin, nahiago Iluke
ziegaz ziega hari tabakoa kendu, honi saldu, denen jaki
hondarrak batu... merkataritza izorratu diogu, eta kontuak
jakitea eragotzi. Horregatik ez ote dabilen mendeku bila.

— Hogeita lau sartu-aldi zauzkaat.
— Arrain motela haizelako.
Eta nire laztura areagotzeko, inoizko itoenean:

— Torturatzaile hori akabatzeko ematen dut atxilo, baina gero
hemen ez diat lortzen... Lagun iezadak, konpano!

Salataria ez ezik, probokatzailea ere izan zitekeela pentsatu
dut, neure burua lasaitzeko.

— Laster hartuko dik bere punizioa esbirro horrek, kamarada.
Alemanak erretiran ari dituk Errusiatik.

Ez daki Radio Mosku entzun litekeela. Kerrua etorri zaio,
albora behatu dut zapi zikina atera duenean.

— Stalin kamaradak Atlantikoraino hedatuko dik laster armada
gorria, eta berdin haizatuko ditik bele katolikoak eta arrano
faxistak.

Bazkalondoan Hidalgorekin ikusi dut solasean hiltzaile
frustratu hau preso komunen patioko sarreran, nabarmenegi
agerian funtzionarioen menpeko probokatzailea izateko.
Niregana etorri da harekikoa amaitutakoan, ekonomatoko
ilaran nengoen.



— |kusi duk, inoiz baino hurbilago eduki diat... Burdina atera
eta sastakada ematea besterik ez neukaan... Baina ez zakiat
zer gertatzen zaidan, inurriak hartzen naik.

Kafea ordaindu diot, gure patiora hurbildu gara.

— Gizon horrek torturatu eginen nindukeela hilda gero ere,
horixe pentsatzen diat... Aitzolen aurpegia zatorkidak gogora,
dena maspildua, eskuineko begia hutsik, kaperan ikusi nuen
moduan.

— Entzun ezak, karamada, Aitzolek ez dik merezi. Mendeka
ezak heure osaba, ez bele hura.

— Ez zaidak axola apeza izatea... Nik torturatu bat ikusi nian,
ez duk ulertzen?

Floren behar dut nik gaur hemen, moilan ikusi nuen aingeru
erori hura nola gorrotatu behar dudan jakin nahi nuke. Baina
Floren makian dabil Frantzian, hura bai.

— Hogei pausoan daukagun morroi horrek torturatua.

Politikook arratsaldean genuen ile-moztea, dei egin digute eta
bakarrik utzi dut tuberkulosoa patioko paretan usteltzen.
llaran geundela, luze gabe, garrasia entzun dugu,
funtzionarioen txistuak ondotik. Lasterka irten gara denok.

Hidalgok lepoan zeukan eskua, odoletan zen.
Bi funtzionariok zeramaten nire adiskidea tarrapatan.

Belaunak tolesturik makurtu da Hidalgo, eta lurrean zegoen
sukaldeko labana handi gorritua jaso du. Ziegetara igotzeko
agindu digu hura eskuan zeukala, eta esana egin dugu denok
mutu. Ez du bajarik hartu, gaueko txandan azaldu da ostera
lepoa bildu zuriak apainduta, sekula baino zorrotzago
zenbaketa egitera etorri denean.

«Zer ote dakik hik nitaz...».



Horixe galdetuko balida bezala behatu dit, askotan ikusi izan
nau bere hiltizailea izan nahi zuen lekukoarekin hizketan, eta
izutu egin nauk, anaia. Inori begia kentzeko mokoa zaukak
arranoak. Horregatik idazten diat, Fermintxo, matxina hadi,
utz ezak Ternuako arrantza bertan behera, laja itzak sareak
putzuan, egik total abaor, jo ezak La Rochellera, bila ezak
Floren, hor nonbait ibili behar dik, basoan dik hark
gordelekua, ezagutuko hau, Ziriakoren korazta bera daukaala
esaten ditek denek, Frantzia handia duk baina ibai guztiak
ditik nabigagarri eta hi pilotu onena haiz, galdegiok anaia,
Hidalgo honi bizia kentzea zaila zagok eta eskaiok esateko
nola akaba litekeen bederenik, baina lehenbailenen ordea,
gaua latz zatorrek, har ezak ongi gogoan Florenen esana,
alferrik duk konprenitzen saiatzea, esaldi harrigarriren bat
botako dik eta hik ez daukak eskarmenturik politikan, egon,
garrasi larriak sumatzen ditiat zigor ziegetarik, tuberkulosoa
torturapean, Cara al Sol ari duk kantari, laster zabalduko
ditek atea, hemen ez zagok graziako tirorik, hemen torturatu
egiten ditek fusilatuta gero ere, kaperara aterako naitek eta
nik ez diat torturatu bat ikusi nahi, ez zaidak ardura zer esan
nahiko didan gizajo horrek hil aurretik, ez diat ikusi nahi
garabitik zintzilik giliza ingelesa behatzetan estutua, gurutiza
ezak Atlantikoa gau honetan bertan Fermintxo, paper hauek
hire eskura iristerako berandu izanen duk eta, ez diat ikusi
nahi begia lurrean kerru, esaiok dJuliari hurrengo bisitan
azaltzen ez banaiz... lle beltzak egiten duen bristada, bai,
horretaz pentsatu behar dut gau osoan, heriotzatu behar
dituztenek horixe besterik ez omen zaukatek gogoan, ile
bustiaren zuzia haragi zurian.

Koldo lzagirre,
Sua nahi, Mr Churchill? 2005, Susa.




Koldo Izagirre

1958an Pasaian jaioa, euskal idazle oparo, goraipatu eta
berritzaileenetako bat da, literaturaren arlo guztiak jorratu eta lan ugari
argitaratu dituena. Hainbat euskal autore klasiko beste hizkuntzetara
itzuli ditu, literatura unibertsaleko lanak euskaratu, helduentzat ez ezik
haur eta gazteentzat ere idatzi du, telebistako eta zinemako gidoiak,
prentsako artikuluak...

1978an Oh! Euzkadi literatura aldizkari berritzailea sortu zuen,
besteak beste, Ramon Saizarbitoriarekin eta 80ko hamarkadan
Panpina Ustela aldizkaria, Bernardo Atxagarekin elkarlanean.

Guk hona ekarri dugun Martiria ipuina, Aitzolen heriotza nolakoa izan
zen jasotzen duena, 2005ean argitaratu zuen Sua nahi, Mr Churchil?
lpuin-liburutik hartua da.

Ondoren ageri dira kaleratu zenean egin zizkioten kritiken zati batzuk.

Xabier Mendiguren Elizegi / Paperjalearen dieta, 2006-01-24

... Hau goi mailako literatura da. Ulertzekoa da errazera jarritako irakurleak
bestelakoak nahi izatea; materiala euskaltegietan sartu nahi duen editoreak
narrazio domestikoa hobestea. Oraindik ere badira, hala ere, eta zorionez,
literatura plazer eta ezagupen iturritzat hartzen duten irakurleak. Zailduak.
Konplizeak. Horiek guztiek zain dituzte liburuko solidaritate eta elkartasun
istorioak, beren pertsonaia ameslari berritsu eta galtzaile etsigaitzak.

Mikel Asurmendi / Irunero, 2006-08

... Liburuan mundu bat gailentzen da bereziki, 1936an Errepublikaren aurka
izandako altxamendu hari aurre gein ziotenena. ‘Sua nahi’ hori herri honen
aurka —Gernika gogoan— piztu zuten hura da, oroimenean gorde dezagun.
Jakina, liburua hori guztia baino gehiago da, literatura da, literatura nahiz
liluratura. Gomendio bat irakurle: Koldo lzagirreren literaturaz ezin da gozatu
xenda patartsuetan nahiz itsaso uherretan ibili gabe. Bere literatur proposamena
ez da egungo safari antolatuen moduko zeharkaldia edo trabesia.

Alvaro Rabelli / El Pais, 2006-07-24

... Orain, Koldo lzagirreren eskutik, gauza biak ditugu liburu bakar batean,
itsasoko geografia eta metaforaren indar iradokitzailea; horrela, indar handiko
prosa lirikoa lortu du bilduma honetan, pertsonaia ezagunekin eta anonimoekin,
baina, betiere, galtzaileak izan arren, iraultzaren bila etsitzen ez dutenekin.
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